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IRESUMO 
A investigação teórico-prática “Meta-Distopias: A resistência de uma arte política depois do fim da 
história” é composta por um conjunto de projetos artísticos inspirados num conceito expandido de meta-
distopia. A alegoria, no contexto deste trabalho, é um modo de produção ficcional – através da disjunção, 
justaposição e apropriação de memórias – que arruína todas as imagens num tempo sempre, até mais, 
obsolescente. A metáfora distópica, pela inquietação entranhada na sociedade em que o/a artista vive, é 
a construção do seu próprio poder horrífico nas obras. Sente-se por aí a crise.
O cenário são ruínas, o rosto da história desfigurada, onde se recuperam e devolvem fragmentos à 
realidade – agora já estranhos e autónomos da origem. O exercício da respigação compôs-se por uma 
recolha concetual/temática em torno do aparato tecnológico, do hipercapitalismo predatório ou do 
populismo político, por exemplo; e também se fez pela ação vital da experimentação de várias técnicas 
e materiais, na procura da função dialética entre o poético e o visual nas imagens. A catástrofe expande-
se para além da aparência, da contingência utópica ou distópica, é sobretudo uma intrusão violenta e 
permanente de tudo no presente. 
Nestes projetos artísticos jogou-se com a ambiguidade das práticas quotidianas para criar novas 
relações sociais no território, movediço, da política. Foi uma tentativa de desconstruir uma pequena 
parte do que a complexidade do mundo contemporâneo exige e, portanto, o deslocamento foi uma forma 
de resgatar algumas possibilidades de resistência face ao devir. 
 The personal is political.1
1 in Notes from the Second Year: Women’s Liberation, 1970. 
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ABSTRACT
Keywords: Dystopia; Political Art; Allegory; Ruin; Image; Memory.
The theoretical-practical investigation “Meta-Dystopias: The resistance of a political art after the end of 
history” is made up of a set of artistic projects inspired in an expanded concept of meta-dystopia. Allegory, in this 
work’s context, is a form of fictional production – through memory disjunction, juxtaposition and appropriation – 
which ruins all images in a time always, ever more, obsolescent. The dystopian metaphor, through the disquiet 
ingrained in the society in which the artist lives, is the construction of its own horrific power in artworks. Thusly 
the crisis can be felt. 
The scenery is ruins, the face of disfigured history, where fragments are recovered and returned to reality 
– now as outsiders and autonomous from their origin. The gathering exercise was made up of a conceptual/
thematic collection around the technological apparatus, the predatory hyper capitalism or the political 
populism, for instance; but also through the vital action of the experimentation of various techniques and 
materials in the search for the dialectical function of the poetic and the visual in the images. The catastrophe 
expands beyond appearance, utopian or dystopian contingency; it is above all a violent and permanent intrusion 
of everything in the present. 
In these artistic projects one played with the ambiguity of everyday practices to create new social 
relationships in the unsure territory of politics. It was an attempt to deconstruct a small part of what the 
complexity of the contemporary world demands and, therefore, this shift was a way of rescuing some chances 
for resistance towards what comes.
The personal is political.2
2 in Notes from the Second Year: Women’s Liberation, 1970. 
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1META-DISTOPIAS: A RESISTÊNCIA DE UMA ARTE POLÍTICA 
DEPOIS DO FIM DA HISTÓRIA
O projeto ar tístico Meta-Distopias: A resistência de uma arte 
política depois do fim da história é uma investigação teórico-prática 
de caráter politizado e não panfletário ou de exigência ativista dentro 
do território da arte contemporânea. 
Os diferentes objetos artísticos corporizam uma sucessão de 
construções e desconstruções em torno de um conceito expandido 
de meta-distopia. Devido à insuficiência, concetual e temática, que 
o termo “distopia” açambarca houve uma necessidade de criar 
uma definição holística própria e transversal a toda a investigação. 
Portanto, primeiro há-que fazer um breve esclarecimento etimológico 
e também da definição do título em causa. O que significa e quais os 
sentidos atribuídos no contexto do projeto.
A etimologia do prefixo “meta-“ desempenha aqui a função de 
transferência, uma mutação da configuração e das qualidades 
íntimas à ideia de distopia. Pretende-se romper com a interpretação 
l i teral ,  -  usualmente presa a um género l i terário apocalít ico e 
futurista -, explorando a pluralidade de possibilidades alegóricas 
visuais/plásticas na criação de um projeto artístico. 
O senso-comum aponta para que tanto a distopia como a utopia 
sejam baseadas numa perspetiva científica do mundo, isto é, que 
tentam restruturar “cientificamente” a sociedade. Contudo, defendo 
que a crít ica à adesão e instrumentalização dos valores não é 
unívoca: a elevação do funcional, da robotização e do coletivo não 
exclui necessariamente a manipulação humanística e individual.
2Distopia deriva da palavra utopia (o/ou, “não”; topos, “lugar”; o mes-
mo que “o lugar ideal”) e significa, literalmente, um lugar anti-utópico. 
O contexto -social, político, económico, cultural, etc.- das obras tenta 
relocalizar o enfoque crítico nas atuais tendências e impulsos utópicos 
das sociedades contemporâneas. Por exemplo, a visão utópica para a 
construção de uma Federação Global ou de um Império Cooperativo 
Pós-Moderno na União Europeia. 
Bahtsetzis (2014, pp. 2-3) argumenta: 
“(…) by “Europe” we are not simply referring to current 
European pol i t ics ,  or  even to  the European Union,  but 
to Europe as an entity with a distinctive set of pol it ical, 
cultural, and social norms, values, and histories – which 
clearly go beyond any banal symbols such as the Eurovision 
S o n g  C o n te st ,  I n te r R a i l ,  o r  a  c o m m o n  d e s i g n  fo r  E U 
passports. These fundamental values – such as connectivity, 
solidarity, and a respect for human rights, which, according 
to economic and social theorist Jeremy Rifkin, contribute to 
the European dream – shape a powerful political imaginary.”
Neste sentido, como as utopias só existem porque nunca se vão 
concretizar, a atividade criativa é a construção de um lugar que nunca 
poderá ser um lugar. 
Em 1868, John Stuart Mill usou pela primeira vez o termo dis-
topia baseado numa ideia anterior de Jeremy Bentham – cacotopia 
(lugar malévolo), porém só em 1952 J. Max Patrick popularizou o 
conceito (Aldridge, 1984, p.8). A sua origem remonta ao século 
XVIII quando a promessa prematura da Revolução Industrial e o 
progresso tecnológico que poderia, inevitavelmente melhorar as 
condições sociais se desvaneceu, pela crescente mecanização 
impessoal e exploração das sociedades. Neste sentido, apesar 
de parecer que as sociedades distópicas existem algures, elas 
criticam o real deslocando o espectador: revelam atitudes normal-
mente ironizando, apontam agressivamente às estruturas sociais 
e sugerem ações de prevenção aos horrores repugnantes de uma 
dada época particular.
Michel  Foucaul t  (1984)  designou que cer tas heterotopias 
caracterizam-se pela acumulação indefinida de tempo, que nunca 
param de crescer e de expandir os seus próprios limites, como é o 
caso dos museus e das bibliotecas. A par da assimilação temporal 
indefinida aparentemente eterna, também a acumulação de tudo, 
uma espécie de arquivo geral, onde num único espaço estariam 
todas as eras, formas ou gostos constitui-se como um espaço fora 
do tempo, imóvel e inacessível à própria degradação, apesar das 
heterotopias terem sempre uma função em relação a todo o espaço 
que ainda resta. 
Por últ imo, Foucault  (1984, enum )  ref lete que um sistema 
h e t e r o t ó p i c o  p r e s s u p õ e  t a n t o  u m a  a b e r t u r a  c o m o  u m 
encerramento que, simultaneamente, o isola e o torna penetrável: 
“In general, the heterotopic site is not freely accessible like a public 
place. Either the entry is compulsory, as in the case of entering a 
barracks or a prison, 
3or else the individual has to submit to rites and purifications. To get 
in one must have a certain permission and make certain gestures.”
Alexandra Aldridge (1984) argumenta que a distopia não é uma 
utopia do avesso. A utopia e a distopia são interdependentes mas 
não têm uma relação simétrica ou igual. É exatamente por serem 
conceitos contrastantes que adquirem importância e significação 
pelas suas diferenças mútuas, alimentando-se como parasitas. A 
distopia caracteriza-se por qualidades únicas da criatividade e da sen-
sibilidade porque recorre à imaginação social – por exemplo ao pen-
samento antiético –, para questionar certezas históricas.
A visão utópica, otimista, de progresso em sociedades humanas 
estáveis é na distopia uma estagnação totalitária, cuja liberdade 
individual de expressão e comunicação é brutalmente suprimida. 
O artista não se limita à simulação ou reprodução de um qualquer 
f ragmento do mundo contemporâneo é ,  antes  de mais ,  uma 
extrapolação crítica do conceito de “atualidade”. Para além de 
refutar  a raiz  dos modelos utópicos v igentes também propõe 
alternativas para os problemas sociais e políticos. 
A f icção distópica enfat iza a l inguagem ( l i terár ia,  poét ica, 
visual, plástica) como arma primária, a resistência à opressão e, 
por oposição, o desejo das estruturas governamentais repressoras 
de asfixiar a oposição controlando a linguagem.
Fig. 1 Mariana Delgado, P.I.D.E. : Panopticon Imperium - the Disciplinary Eye, 2013
4Proponho, para esta reflexão, uma viagem alegórica onde se vive 
um estado ou condição virtual de governação, habitada por uma so-
ciedade dita perfeita orientada através do controlo corporativo, buro-
crático, moral, tecnológico, etc. O controlo na distopia é experienciado 
em diferentes planos: o mundo natural, banido e depreciado, é por-
tanto desumanizado; as grandes corporações dominam através dos 
produtos, publicidade, e/ou dos media; introduz-se a burocracia acé-
fala - regulações frenéticas, incompetência executiva…-, como formato 
de governação para reforçar ideologicamente (a propaganda) ditadu-
ras, teocracias, democracias neoliberais. 
Po r t a n to ,  o s  c i d a d ã o s  s ã o  c o n fo r m a d o s  a  ex p e c t a t i va s 
uniformes normalizadoras – anestesiadas pelo imenso aparato 
tecnológico - pelo que a informação, o pensamento livre individual 
e  p r i va d o  é  d i m i n u í d o  d o  p ro j e to  u t ó p i c o  d e  m u n d o .  Ka r l 
Mannheim, em 1936 (pp. 235-36), chegou mesmo a especular que 
“It is possible… that in the future, in a world in which there is never 
anything new, in which all is finished and each moment a repetition of 
the past, there can exist a condition in which thought is utterly devoid of 
all ideological and utopian elements.”
Fig. 2 Mariana Delgado, Fotografia da Série Ficção Oculta, 2013-14
5Ao invés de adotar uma posição artística apocalíptica encontrei 
na catástrofe uma melhor estratégia poético-visual. O catastrófico 
subentende uma intrusão dialética da História, incluindo o pre-
sente em que é apresentado, numa época; essa época penetra na 
vida do artista, e toda a vida do artista na sua obra; assim, a inter-
ferência do absoluto histórico contribui para a arruinação da obra. 
O messianismo benjaminiano  (Benjamin, 1973) refere esta 
mesma relação teológica entre o histórico particular e o histórico 
absoluto. A teoria da imagem de Benjamin cristaliza em parte o 
messianismo: a identificação do encadeamento entre imagem e 
o seu conteúdo de consciência, o percurso linear de uma imagem 
em direção a um futuro utópico (característico do Modernismo) e 
a conceção de época histórica que exige uma versão imanente da 
imagem dialética. Deste modo, o conceito de catástrofe expande-se 
para além da aparência, da possibilidade utópica ou distópica, é 
antes a intrusão violenta e permanente do Absoluto no espaço do 
presente. Isto manifesta-se não na aparência do novo, mas antes 
do arcaico e do primitivo. 
Por exemplo, a suspeita que recaiu no projeto totalitário das 
meta-narrativas históricas (tanto à esquerda ou direita políticas) 
dissipou-se e culminou no designado “Fim da História”. A tese do 
“Fim da História” não foi inaugurada por Fukuyama (1992), como 
o próprio assim prova, mas é nela que pretendo situar o enfoque 
crítico. O autor defende que a democracia liberal é o último está-
gio governativo a almejar, todavia “a razão pela qual a democracia 
l iberal não se tornou universal, nem permaneceu estável, uma 
vez no poder, está, em última instância, na falta de uma completa 
correspondência entre os povos e os Estados. Os Estados são cri-
adores de políticas internacionais, enquanto que os povos são co-
munidades morais pré-existentes” (Fukuyama, 1992, p. 261) e daí 
afirmar o seu parcial esgotamento que, em última instância, ditou 
o seu insucesso global.
Partindo então do pressuposto anteriormente indiciado, o “Fim 
da História” significa, no contexto deste trabalho, uma incursão 
num outro momento histórico, o da Pós-Ideologia – e com ele o fim 
das ditas meta-narrativas – e não, de todo, uma suspensão eter-
na da História propriamente dita. Acerca desta perspetiva, Paolo 
Virno (2015, p.8) sugere que atualmente atravessamos uma época 
“Hiper-Histórica” pois, não só experienciamos os acontecimentos 
históricos em si mesmos mas que todo e qualquer evento tem sub-
entendido um tom histórico. 
Vive-se num mundo em que o aumento e amplificação do es-
paço das imagens estendem-se para além da experiência corpórea 
individual, reforça-se a produção de um imaginário sujeito a um 
processo social, onde a ideia de ficção não é necessariamente 
o mesmo que imaginário. Impor ta esclarecer que, à par tida, a 
projeção do real está latente nesse lugar imaginário e, posterior-
mente, poderá retornar à visibilidade sob a forma de objeto artísti-
co – uma mudança de ordem, espaço e tempo. 
6O imaginário coletivo é, então, a mediação do material imaginal 
(Belting, 2014) em consonância com o universo das representações 
de cada sujeito, a ficção pessoal: “Libertam nos espectadores ima-
gens de fantasias e recordações aparentemente já por eles possuí-
das” (Belting, 2014, pp. 109-110). 
As várias ficções presentes nos objetos artísticos são especu-
lativas e, arrisco mesmo afirmar, fundamentam-se pelo potencial 
de resistência para propor uma possível mudança, porque testam 
hipóteses visuais, concetuais e temáticas heterogéneas. A simu-
lação distópica preocupa-se fundamentalmente com a sociedade 
em que o/a artista interage construindo o seu próprio poder hor-
rífico ao extrapolar tendências genéricas. A ruptura mais do que 
uma preocupação é o seu centro: se o espectador não fizer a com-
paração do universo ficcional apresentado com o mundo real será 
um projeto falhado por certo. O questionamento do sistema vigente 
carrega um sentimento de aprisionamento e de luta pela fuga; an-
seia-se senão o exílio porque se acredita que há algo de terrivel-
mente errado lugar que ele/a vive.
Reconfigurar o real é legitimar a imaginação como força políti-
ca e social que propõe realidades alternativas, pelo que, “a arte, 
enquanto mimesis, não é uma imitação das coisas reais directa-
mente, ela é a imitação de um efeito de verdade: é uma falsa ver-
dade, é a verdade apenas enquanto sedução, ou melhor, é uma 
aparência sedutora da verdade.” (Vidal, 2005, p.86)
7A RESPIGAÇÃO NA ERA DO MUNDO-IMAGEM
 “Respigar é preciso na construção de qualquer pensamento, 
forçado é o ser a memorizar e aprender, a captar, capturar selecti-
vamente de modo a apropriar-se de expressões para poder consti-
tuir as suas próprias, por ter visto, ouvido, por ter sentido, cheirado, 
saboreado, tacteado e, claro, lido. Trata-se de captar signos, sinais 
vitais, que, como diz Deleuze, são acontecimentos. O processo de 
expressão, (...) não só faz uso como exige este recurso à prática do 
respigar de sinais vitais.” (Lima, 2009, p.75)
Fig.3 Mariana Delgado, Fotografia da Série Ficção Oculta, 2013-14
8O exercício da respigação “dos sinais vitais” segundo Deleuze 
(citado por Lima, 2009) na era do Mundo-Imagem resultou num pro-
jeto composto por objetos artísticos cujo ponto de partida foi uma 
incursão pelo arquivo pessoal e coletivo. A televisão, o computador, 
os jornais, os vídeos caseiros, a janela do apartamento, isto é, a inter-
ação dos múltiplos dispositivos técnicos de armazenamento, sob for-
ma de reprodução, permitiu a construção de um imaginário pictórico. 
A produção de uma constelação imaginal também implicou a 
assimilação de um sistema cumulativo de camadas simbólicas: a so-
breposição de vários tempos, do passado e do presente, vivenciados 
na primeira pessoa ou não: “A presença imaginal de locais ausentes 
é uma experiência antropológica já antiga” (Belting, 2014, p. 86). 
O véu da lembrança foi caindo e, pouco a pouco, a fragmentação dos 
lugares da memória deixou um palimpsesto da(s) história(s).
A intenção foi produzir uma espécie de cartografia do real para recor-
dar, primeiro, e (re) apresentá-la num novo meio que despoletasse uma 
inadequação na moldura simbólica pressuposta nas imagens – um des-
fasamento. A espessura do passado é isso: as reminiscências, as cica-
trizes, traumas, dramas e conflitos como as fissuras na parede servem 
de lembretes visíveis da contínua arruinação da realidade. A relação dos 
territórios das imagens mentais dos que contemplam, e das imagens 
técnicas dos que produzem resulta numa experiência imaginal global 
e particular. Ou seja, a interação recíproca entre o autor (criador de 
imagens) e do espetador (que partilha as suas imagens e depois as 
ressocializa) converge numa coincidência de imagens. 
No cinema, por exemplo, o filme é acerca da perspetiva coletiva da 
obra transformada na vivência pessoal de cada indivíduo, isto é, a obscu-
ridade da projeção. Godard, com A(s) História(s) do Cinema (1988-1998), 
reflete que a fusão, até mesmo a confusão, entre a ficção e da história 
real “trazem consigo o vestígio temporal de uma determinada conjuntura 
histórica” e termina,  “Não vivemos, quase sempre, a história, inclusive 
como contemporâneos, só em imagem?”. (Belting, 2014, p. 106).
As sociedades contemporâneas têm assistido a uma acelerada 
transição cultural das realidades e tal como Heidegger (Friedberg, 
2009, p. 94) anteviu, “The fundamental event of the modern age is 
the conquest of the world as picture”, uma profunda estetização do 
mundo. A realidade é-nos apresentada em fragmentos de janelas de 
imagens em movimento, textos, ícones, gráficos. O arquivo e os seus 
dispositivos de armazenamento, o nomeado corpo técnico, encarre-
gam-se de transmitir por imagens a memória de uma cultura. 
O fenómeno de assimilação e constituição da memória coletiva 
pode estar em risco por dois motivos: a descontinuidade e fragmen-
tação do passado e pelo apagamento da memória oficial, porque as 
memórias técnicas dos arquivos e dos meios de comunicação atuais 
respondem a uma lógica de acumulação desenfreada de materiais e, 
por outro lado, o bombardeamento e colonização do ficcional, experi-
enciado quotidianamente, dilui as fronteiras da lembrança, produzin-
do uma realidade onde a anarquia de imagens privadas e públicas 
fazem parte da constituição do “eu” sem aparente ordem hierárquica.
9Faccies Hippocratica ou Máscara da Morte
Fig. 4 Mariana Delgado, Videograma de Faccies Hippocratica ou Máscara da Morte, 2014
A Praça da República, ou da Praça da Regeneração, ou o Jardim Teófilo Braga
Algures vi fotografias antigas desta praça onde ilustres figuras 
da sociedade, reunidas, se insurgiram contra o sistema regente da 
época. Mais do que um encontro de oposição reunida de políticos, in-
telectuais, generais, reacionários ativistas, mesmo pessoas comuns, 
era um ultimato ao Rei. O que a História se encarregou de fazer com 
eles depois não é relevante para a minha história. O berço da Repúbli-
ca está diante a janela.
-Vista privilegiada esta, não é?
 Os bancos do jardim parecem-me os mesmos, tem gente que 
leva os cães a passear, ora, adubar terreno fértil. As árvores ainda 
fazem sombra ao descanso merecido de final de tarde. O soldado 
marcha de um lado para o outro, caserna um, caserna dois, de 
passo em compasso, torneando a entrada do quartel-general, cum-
prindo a tarefa certinho, fardadinho e aprumado. As horas ressoam 
da igreja paredes-meias com o quartel-general. As torres sineiras 
impõe-se bem lá no alto, religiosamente, mais no alto. De tudo. O arru-
mador de carros e/ou sem-abrigo vive mais abaixo. Porque agora andam 
à volta do jardim carros, autocarros, motas, bicicletas. Praça de táxis. 
Paragem de autocarro. Um bar de striptease. A estátua foi reposta (para 
a felicidade de muitos). E uma muralha de prédios.
O desenho é seguramente igual. 
Eu sou do sexto andar. Direito. Desta perspetiva a paisagem da 
precariedade é vívida e faz-se no quotidiano dos diferentes ajun-
tamentos coabitando, existindo, no espaço aberto e público. Não 
sei se se pode assumir uma imagem de declínio. Não é o fim. São 
ruínas. Creio que não importa o que aconteça os dias vão-se suceder 
uns aos outros, como é inevitável. Mas o objeto artístico é um rasto 
da realidade cuja estrutura se constitui, em parte, por um carácter 
histórico desligado dos conteúdos factuais que é “a expressão políti-
ca, ideológica e metafísica de uma época”. (Callado, 2004, p.150)
Eles divagam, deambulam pelos trilhos de terra, bebem, con-
versam bastante, dormem onde dá porque podem infestar sensibi-
lidades e ousarem intrometer-se no caminho do séquito, é simples, 
incomodam o Outro. Bebem. Eles ora pedem dinheiro ora pedem 
um cigarrinho. Ou os dois. Gostam de charros. Catam lixo, piriscas, 
mobília, metal e comida. Ah, e dão instrução aos carros (aos que 
sobram depois da vigília do reboque). Berram. Negoceiam território, 
dosagens, álcool, uma variedade de coisas essenciais à resistência 
e à alienação da realidade. Bebem. O Outro também o faz só que 
fora do palco a céu aberto. 
Vive-se na era do Pós-Horror-Choque-Violência. Em entrevista, 
Slavoj Žižek (1994, enum) reflete sobre esta ideia de Outro referindo: 
“You formulate your identity on the fantasy that the Other 
is the one who automatically wants to steal from you. These 
are the two basic fantasies: one is that the Other wants to 
steal from us our precious enjoyment (…). The other idea, 
like with the Jew, is that the Other possesses some kind of 
excessive and strange enjoyment, which is in itself a threat 
to us.” 
Fig. 5 Mariana Delgado, Videograma de Faccies Hippocratica ou Máscara da Morte, 2014
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No ébrio apogeu da Pós-Modernidade foi-se progressivamente ra-
surando a tinta azul a palavra povo, reescrevendo-a sob a aparência 
de população, contribuintes, cidadãos, etc. O vocábulo povo compor-
ta consigo um legado histórico, ideológico, político, social e cultural 
com o qual as figuras de poder ou de governação, na altura e até 
aos dias recentes, recusam a sua implementação na polis, na nossa 
comunidade que é tanto localizada como globalizada. Por vergonha 
ou por perversão? As duas? Nenhuma? Georges Didi-Huberman 
inaugura a sua reflexão apoiando-se na seguinte premissa quase 
tautológica: “Os povos estão expostos” (Huberman et.al., 2011, pp. 
41-42). Eu acrescento, - os povos estão expostos, já é sabido.
Quando se realça o seu potencial desaparecimento, o dos povos, 
é porque são e estão sub-expostos. Isto priva-nos a visão e também 
dos meios para ver cuja obstrução implica a sujeição de uma 
estratégia clássica de censura. O problema aqui apresentado é 
inversamente relacional, diferencialmente semelhante. A sobre-ex-
posição leva-nos à regurgitação estereotipada das imagens e a um 
cinismo afetado do direito à imagem: “demasiada luz cega” (Huber-
man et.al., 2011, pp. 41-43), e por outro lado entrevemos um pro-
jeto de encobrimento dos rostos.
É um dia filmado e gravado. No passado.
Era inverno e a janela estava embaciada. A transpiração do cor-
po do lado de cá. A chuva respingava do lado de lá. O movimento 
dos corpos, a repetição tortuosa de lhes seguir os passos, de (re) 
enquadrar as vidas monótonas e sem querer acabar por memorizar 
as suas rotinas. 
É uma forma de vigiar anónimos no anonimato (será justo?). 
Como reflete Rancière (2010, p.36) “(…) é porque o anónimo se 
tornou um tema artístico que o seu registo pode ser uma arte. Que 
o anónimo seja não apenas susceptível de receber um tratamento 
artístico, mas também portador de uma beleza específica, é algo 
que caracteriza o regime estético das artes.” A câmara condensava 
o tempo; os momentos duma paisagem em mutação real, matéria 
viva em transformação, o presente a tornar-se passado e, ficava 
ali, suspenso. Até hoje esse dia não terminou. Está suspenso na 
condensação da câmara. 
Aqui faz muito barulho. Entre a janela, o computador e a tele-
visão ecoam bombardeamentos de ficção, ouvem-se cenários de 
violência (lá no fundo dócil e perversa), gritos mudos de propa-
ganda, o burburinho da informação dos discursos de opiniões de 
comentários de debates do país da europa. A ideia de crise está 
omnipresente e é omnisciente, implantada nos canteiros de flores 
a cada virar da estação do ano. Sempre a erva daninha. A secção 
dos classificados no jornal transformou-se numa espécie de necro-
logia económico-social em tempo real. O país, tal qual o conhecia, 
ficou insolvente e, com ele, a sua gente. 
No século XVII foi proposto um novo discurso científico com o 
objetivo último de redefinir a medição da pessoalidade, isto é, tornar o 
indivíduo consumidor, produtivo, um ser de labuta e necessidade. 
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Michel Foucault acerca desta mudança de paradigma na co-
munidade ocidental levado a cabo a partir do Século das Luzes, 
refletiu que se estava a organizar um conjunto de processos de 
normalização e de técnicas disciplinares coincidentes com o que se 
poderia chamar de dispositivos de eficiência. Estes dispositivos de 
eficiência, os chamados recursos humanos, adornaram a atividade 
económica. 
O poder redefiniu-se como essencialmente produtivo e de es-
tímulo à produção – “O Panóptico funciona como uma espécie de 
laboratório do poder” e “todos os mecanismos de poder (…) são dis-
postos em torno do anormal” assim inaugurando, pela erecção do 
monumento do Panóptico, a glória da monotorização ‘de um por to-
dos e todos por um’” (Foucault, 1999, pp. 223-228). A monotorização 
é gerida por uma máquina que dissocia o par ver - ser visto: “na torre 
central vê-se tudo, sem nunca ser visto” e na periferia é-se totalmente 
visto sem nunca se ver que, sobretudo, os efeitos da vigilância são per-
manentes e invisíveis. 
Por tanto ,  o  f ina l  do  sécu lo  XX  é  marcado pe la  f igura  do 
homem-empresa ou sujeito empreendedor – pela aplicação de 
sanções fruto do incentivo institucional, bónus, contratos, etc.,– de 
forma a introduzir novos modelos de funcionamento psíquico na socie-
dade. O homem moderno estava dividido em dois: por um lado, 
um cidadão dotado de direitos intocáveis,  um ator económico 
motivado pela iniciativa própria; por outro lado, humano como 
fim e humano como instrumento.
Fig. 6 Mariana Delgado, Videograma de Faccies Hippocratica ou Máscara da Morte, 2014
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 A  expansão da mercant i l ização foi  o ‘preço a pagar’  pela 
emancipação,  assumindo, de forma geral ,  a consequente con-
tratualização das relações humanas: contractos voluntários entre 
pessoas livres – mesmo sabendo que essa subscrição contratual 
é e será sempre exercida pelo corpo soberano –, propondo formas 
de aliança, filiação institucional e, genericamente, configurações 
simbólicas de reciprocidade tradicionais.
Os espaços da cidade, enquanto lugar do comum, da plurali-
dade habitada (do koinon, do cum1) são uma articulação entre ex-
pressão do potencial de cada homem e mulher na comunidade e 
a partilha desse potencial. A interioridade dos indivíduos é e será 
sempre feita pela distância e separação que a sua respetiva exte-
rioridade exige,- sendo que na materialidade do(s) lugar(es) é onde 
nos vamos localizando, delimitando, circunscrevendo, derivando ou 
refluindo,- convoca a aparição do gesto, da voz, das formas.
Dei comigo a pensar vezes sem conta se na paisagem contemplada, 
no tal cenário ajustado à moldura da janela, não estaria diante uma 
representação de uma trindade obscura e, no limite polémica: deus 
(igreja), pátria (quartel-general) e autoridade (vigilância anónima)? Os 
sinais arquitetónicos não podiam ser a única razão aparente, teria que 
haver outros sinais tanto externos como internos, uns vestígios latentes 
na imagem. 
Então, o cruzamento de diferentes tempos dos visíveis e dos in-
visíveis, não é uma efabulação do passado mas antes uma estraté-
gia alegórica que possibilita a produção de uma nova ficção para 
que nela qualquer coisa possa significar outra coisa. 
A Praça da República é traço simbólico de reivindicação de um 
novo paradigma governativo iniciado ainda no século XIX através de 
uma de várias tentativas de revolta militar – também sob a influência 
do episódio do suicídio de Silva Porto – liderada pelo movimento re-
publicano, mas que só duas décadas passadas se veio a concretizar 
efetivamente o sonho da república. É pois a primeira pedra-de-toque 
para a integração da ideia moderna de Estado-Nação que virá marcar 
todo o século XX. 
Hoje, enquanto lugar da regeneração é uma casa sem paredes nem 
teto para uma camada da sociedade marginal, periférica, arrastada pela 
correnteza da crise. Decerto irónico. Resta senão o chão de todos nós. 
O aparato neoliberal é especialmente inovador no que toca à ligação 
do indivíduo governado a partir de fora enquanto se governa a si mes-
mo a partir de dentro, entre o aparelho de desempenho e o dispositivo 
de prazer. A doxa neoliberal apela a que os indivíduos devam trabalhar 
para as empresas como se estivessem a trabalhar para si próprios e, 
desse modo, consegue reprimir qualquer sentimento de alienação ou 
distância entre os sujeitos e as entidades dominantes. 
1 Koinon é uma palavra de etimologia grega e significa “comum” no sentido político e 
social de “público”; a sua origem remonta à antiguidade clássica, à Grécia, para designar 
as uniões das cidades-estado: a “Liga” ou “Federação”. Cum é uma palavra de origem 
latina e significa “lado-a-lado”, “com”, “junto a”.
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Em suma, cada homem e mulher deveriam desenvolver a sua 
própria eficiência e intensificar o seu esforço individual e acima de 
tudo, a conduta deriva de cada si-próprio, que persegue desejo interi-
or/ambição pessoal, para o qual nem se coloca a questão de resistir. 
A racionalidade neoliberal encoraja o ego a agir para se fortalecer e 
também para sobreviver à competição global, se quisermos. Confor-
ma-se aqui a ideia de uma imagem de autoprodução e automelho-
ramento porque cada um é o seu próprio especialista, patrão, autor, 
empresário. 
Tudo é orquestrado de forma a sermos os legítimos e únicos heróis 
das nossas vidas, de que estamos expostos numa vitrina, onde a 
híper-iluminação da luz cénica, é controlada, regulada e decidida pelo 
próprio indivíduo, como é o caso das redes sociais – facebook, twitter, 
instagram, etc.– dos media de comunicação em geral.
No ensaio-vídeo propõe-se a contemplação de objetos – recolhas 
de imagens, discursos, músicas obtidos a partir de arquivos audio-
visuais ou manifestações in loco – dispersos e fragmentados dos 
bens da tradição, “um mundo onde o valor emigrou” (ibidem) e se 
desterritorializou de todas as suas aceções uma vez que “o agora é 
a imagem mais nítida do que já foi” (Callado, 2004, p.139). 
Na montagem da sequência recorreu-se ao máximo a planos de 
câmara que não eram vistas diretas sobre a paisagem tais como 
os reflexos da janela, inversões, sombras, desfoques, até o próprio 
vidro serviu de filtro e de tela de projeção onde a realidade se ia 
apresentando quebrada e, claro, reenquadrada. 
Sendo a história panoramática - tudo o que é memorável; a 
imagem do palco transforma-se numa chave para a compreensão 
da história - a atribuição de sentidos faz-se na montagem de um 
esquema de micronarrativas, ou segundo Foucault heterotopias, 
sem comunicação lógica evidente entre si, permite jogar com essa 
ambiguidade, com a diversidade e distorção das formas, contornan-
do-se pois a complexidade que o mundo contemporâneo exige. 
A alegoria no território da memória está presente no jogo di-
cotómico história-natureza coletiva e pessoal. Por outras palavras, 
é quando o exercício da lembrança interfere no efémero que po-
demos prolongá-lo e expandir o sentido para além da superfície. 
Facies hipocratica, (Benjamin, 2004, p.180) ou máscara da morte, 
é uma reminiscência da história “(…) com tudo aquilo que desde 
o inicio tem em si de extemporâneo, de sofrimento e de malogro, 
ganha expressão na imagem de um rosto – melhor, de uma cavei-
ra” (ibidem) e também acerca da partilha de toda a pluralidade e 
multiplicidade no mergulho para o “abismo que separa o ser visual 
e a sua significação” (Callado, 2004, p.137).
Ora, as artes e os artistas, são pois essa suspensão da signifi-
cação do comum, i.e., o sentimento de partilha e transmissão próprio 
do estar-em-conjunto. Para o real atribuem-se-lhe formas, dá-se a 
possibilidade, ou a possibilitação, às formas que nos eram/são desa-
percebidas de se deslocarem, migrarem, fraturarem, romperem com a 
usurpação identificativa da heterogénese. 
É o puro gesto criador, esse jogo bipolar dinâmico, com o con-
fronto da ausência e do fracasso, da experiência do tempo e da 
perseverança. É sobretudo acerca da renúncia a tudo para depois 
se examinar a prolixidade do possível, é quando “a questão da 
criação torna-se, assim, inseparável do seu destino”(Mondzain 
et.al., 2011, p. 113).
Fig. 7 Mariana Delgado, Videograma de Faccies Hippocratica ou Máscara da Morte, 2014
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Fig. 7B Mariana Delgado, Videogramas de Faccies Hippocratica ou Máscara da Morte, 2014
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Mnemosine Lusitana1 
No campo da arte há uma procura em tentar encaixar e con-
jugar coisas aparentemente incompatíveis ou dissonantes, linhas 
que rimam e não rimavam, vídeos que não comunicam nada em 
concreto ao espectador mas “a banalidade torna-se bela por ser 
um vestígio do verdadeiro (…) por ser arrancada à sua evidência 
e transformada num hieróglifo, numa figura mitológica ou fantas-
magórica.” (Rancière, 2010, p.38). Portanto, os artistas procuram 
intensionalmente coincidências e acidentes no quotidiano.
Há algum tempo havia-me falado de um desafio: fazer uma 
espécie de correspondência através de estímulos audiovisuais, 
poderia ser uma fotografia, uma pintura, um texto, uma música, 
qualquer coisa…. Sem autoria definida, sem restrições criativas 
apenas uma troca inicial e de partilha limitada.Uma mensagem na 
caixa de correio eletrónico. Recebi três fotografias a preto e branco 
e todas elas paisagem. Serviram de primeiro repto. Estava certa 
que aquelas imagens me transpor tavam para um lugar (do) co-
mum não no sentido de cliché imagético, mas remetiam para uma 
reação nostálgica do tipo déjà vu. 
Não sabia contudo o quanto chegariam a latejar no dia-a-dia. 
Havia uma qualidade de tempo indefinido muito for te, de uma 
intimidade sem nunca antes ter convivido com elas. Guardei-as, 
olhei-as vezes sem conta, afinal eram minhas também. Comecei 
então uma recolha de sons e de vídeo: de uma casa de banho que 
mais parecia um esgoto industrial, da persiana da janela do meu 
quar to, debaixo de uma ponte da via rápida, autorretratos sem 
propósito, viagens de comboio ou itinerários de elevador. Até aqui 
a ideia de narrativa foi sempre excluída e penso que até hoje es-
tará de parte essa linearidade própria de uma estória. 
Fig. 8 Térmita Biónica, Fotografia 1 de Mnemosine Lusitana, 2014
1  A Térmita Biónica é um coletivo de obreiros da arte de colonização permanente em parte incerta.  
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A ideia central era a vertigem visual: uma articulação marcada 
entre planos iminentemente horizontais e verticais que deslizavam, 
que vinham e iam, que subiam e desciam sem ordem exata de 
chegada ou partida. Portanto a (in)forma do vídeo é uma espécie 
de reação à memória latente daquelas três imagens mas também 
a todas as outras memórias. Tal como acontece com a câmara 
fotográfica, o vídeo insere dentro do ecrã o próprio espectador, 
uma vez que o material imaginal, pré-existente, é armazenado e 
reelaborado através da comunicação com os outros – e por vezes 
consigo próprio – mediados por este meio. Serve pois de prótese 
da nossa memória visual na perceção passiva do espectador com 
vista a uma construção ativa.
A outra memória era a do Cancioneiro Popular Português e uma 
placa honorífica à heroína Maria Antónia achada por acaso há uns 
meses atrás em Aveiro. A Donzela Guerreira que, no século XVI, 
se travestiu de homem soldado, lutou e comandou a reconquista 
de Mazagão em Marrocos e, mais tarde, foi condecorado pelo Rei 
Filipe I de Espanha pelos feitos alcançados. Mais tarde admitiu 
a  sua condição de  mulher  e  ret i rou -se  aparentemente  para 
lugar desconhecido, sem casamento ou descendência, segundo 
se especula. Até metade do século passado sabe-se que esta 
história – com origens na poesia quinhentista – era contada pela 
oralidade, de boca em boca. A cantiga de amigo era um veículo 
indispensável para a transmissão do legado tradicional e popular 
bem como para a preservação de um imaginário coletivo que agora 
se esmorece.
Rancière propõe a ideia que “a política e a arte, tal como os 
saberes, constroem «f icções»,  isto é, reagenciamentos materi -
ais dos signos e das imagens, das relações entre o que vemos 
e o que dizemos, entre o que fazemos e o que podemos fazer.” 
(2010, p.45), pelo que o esmorecimento do imaginário coletivo 
pressupõe que a memória coletiva também se perca lentamente. 
Sobra senão a ruína de uma memória outrora de todos. É um 
resgate? Talvez. Importa sobretudo resistir ao apagamento deste 
património imaterial (re)tomando-lhe a atualidade e pertinência 
política para o devir. 
Fig. 9 e 10 Térmita Biónica, Fotografias 2 e 3 de Mnemosine Lusitana, 2014
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APERTA FINESTRA  -  O PARADIGMA DOS SISTEMAS DE 
VISUALIDADE CONTEMPORÂNEOS
Num mundo tóxico de imagens anestésicas, uma, cem, duzentas, 
talvez um sem fim número de fotografias dissipam-se na aragem das 
sociedades contemporâneas atuais. Através de múltiplos ecrãs, pan-
tanosas realidades aparentes em ficção verdadeira são perseguidas, 
capturadas e torturam a memória, desafiam a razão. A dormência 
quotidiana imersa neste overload de imagens, ao que Heidegger 
outrora denominou a transformação Mundo-Imagem, provocou uma 
espécie de curto-circuito artístico. 
O papel do criador de experiências, neste caso visuais, parece 
ter sido destituído de estatuto pelos milhões de criadores e cura-
dores que rotineiramente se dedicam à partilha do seu universo 
pictórico. Estima-se que no ano de 2014 foram produzidas e par-
tilhadas diariamente cerca de 1.8 mil milhões de imagens na in-
ternet.1 - Então, qual será o propósito e o porquê de produzir mais 
imagens?
Ao longo dos tempos, a realidade tem sido interpretada através 
das diegeses dadas pelas imagens, especialmente nesta nova era 
de descrença, a aliança entre o real e a imagem fortaleceu-se. A 
crença de que não mais nos podem propor uma compreensão das 
realidades subjugadas e em forma de imagens, mas que as reali-
dades são imagens elas mesmas, ilusões. 
Na nossa cultura ocidental o ato de captar uma imagem, por 
exemplo o disparo fotográfico, é uma procura constante levada a 
cabo pelas massas, em diversos espaços, como se cada si-próprio 
fosse uma imagem que só se torna real através da reprodução 
fotográfica. 
1 Fonte: http://www.businessinsider.com/were-now-posting-a-staggering-18-billion-photos-
to-social-media-every-day-2014-5
O que nos olha o que se vê quem nos vê e não olha vê-se no olhar o que já não se vê olhando.
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Feuerbach (1843), citado por Susan Sontag (1977, p.153), obser-
va em tom premonitório que “our era prefers the image to the thing, 
the copy to the original, the representation to the reality, appearence 
to being”-, e a partir desta constatação o nosso Mundo-Imagem, como 
é o caso da fotografia entre vários outros dispositivos de reprodução 
visual, trata de atribuir aos acontecimentos um carácter de inevitabili-
dade, uma vez que neste plano qualquer coisa que esteja a acontecer 
é transmutada para um já aconteceu e, consequentemente, um assim 
será para sempre. 
A janela aberta – aperta finestra– é a metáfora utilizada para 
o visor: janelas dentro de janelas, molduras dentro de molduras, 
ecrãs dentro de ecrãs. 
O desdobramento, replicação e multiplicação das plataformas 
tecnológicas do sistema de visualidade, a meu ver, dependem so-
bretudo do aparente paradoxo espácio-temporal: a moldura, isto é, 
a paisagem dentro da abertura é tão importante quanto o que a en-
quadra. Wittgenstein argumenta (citado por Friedberg, 2009, p.7) 
“The limits of my language are the limits of my world”. 
Por isso, os limites e multiplicidades dos nossos campos de visão 
determinam as barreiras e fronteiras da nossa constelação cultural.
O exemplo do museu é paradigmático para a actual crise do(s) 
lugar(es) da imagem. Se na época moderna o museu era um refúgio 
para as imagens perdidas no mundo, ditas fora de circulação, que 
passavam a ocupar um lugar na arte; nesta era contemporânea o 
museu perdeu a sua vinculação espacial substituindo-a por meios 
animados e efémeros das imagens. 
Fig.11 Mariana Delgado, Fotografia da Série Ficção Oculta, 2013-14
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O conceito de lugar, em si mesmo, é colocado em causa: “em vez de 
visitarmos imagens em determinados lugares, preferimos hoje visitar 
lugares em imagem”. (Belting, 2014, p.84). 
O deslocamento da relação de imagem e lugar é determinado pelo 
paradigma da presença. A questão que se impõe é “(…) if images start 
pouring across screens and invading subject and object matter, the 
major and quite overlooked consequence is that reality now widely 
consists of images; or rather, of things, constellations, and processes 
formerly evident as images.” (Hito Steyerl, 2013, p.6).
O paradigma dos sistemas de visualidade contemporâneos intro-
duziu novas leis da “presença”  que transformaram o nosso entendi-
mento acerca da visualidade: mudanças de escala, tempo, espaço e 
a consciência de uma visão humana melhorada devido aos avanços 
tecnológicos (o hd, 3d, imx, bluray). A própria experiência quotidi-
ana é mediada por práticas visuais rotineiras de enorme e prolífero 
aparato tecnológico e tal competição pela nossa atenção não é uma 
luta por hegemonia, mas antes uma coexistência anárquica. 
A sobreposição dos planos de representação espácio-temporal, 
uma técnica própria da pós-perspectiva, veio renovar o sistema de 
visualidade vernacular: a fractura, multiplicação, simultaneidade 
de imagens obrigam a uma revisão de toda a sintaxe visual do ecrã: 
“Like the window, the screen is at once a surface and a frame – a 
reflexive plane onto which an image is cast and a frame that limits 
its view. (Friedberg, 2009, p.1)
Se, no passado, a marca da separação física dos espaços – a 
tela de projecção, televisor, ecrã de computador, smartphones , 
etc. – implicava a mudança de local logo, uma transferência da 
relação espectador-observador, no atual estágio de desenvolvimen-
to das tecnologias digitais – produção, emissão e visualização – o 
paradigma da(s) especificidade(s) do(s) médium(ms) é questiona-
do pelo cruzamento vir tual dos espaços. De acordo com Nicolas 
Negroponte, citado por Friedberg (2009, p.4): “The medium is no 
longer the message in the Digital Age”. Neste sentido, assiste-se 
a uma redefinição, relativização, do aqui e o ali  mas também o 
antes e o agora – a visão múltipla – implicando uma mobilidade 
vir tual para o espectador imóvel, isto é, as visualidades vir tuais 
e móveis mudam o ponto de vista, contudo os nossos corpos per-
manecem separados pela imobilidade do não-movimento. 
Carlos Vidal (2005, p.139) alega que “A imagem recompõe o 
mundo fragmentado, mas enquanto fragmentado fornece-lhe fal-
sa unidade. Cada representação está ao serviço de outra repre-
sentação e de um representado que nada têm a ver com os agentes 
de uma e de outro.” Por tanto, as novas visualidades vir tuais e 
móveis, mesmo que confinadas à moldura, assinalam um cor te 
ontológico entre a superfície material (a da parede) e a paisagem 
(a vista) dentro dessa abertura, pois a materialidade do espaço 
de visualização e imaterialidade vir tual dos espaços observados 
limitam-se senão através da moldura – o enquadramento.
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Ficção Oculta: Os palimpsestos da memória 
A imagem sob o ponto de vista antropológico reifica a experiên-
cia medial das imagens como uma atividade, sobretudo, cultural. 
O nosso papel de criadores e herdeiros das imagens implica uma 
ligação com processos de modificação, esquecimento, redescober-
ta, reinterpretação de forma a garantir a sua transmissão e sobre-
vivência tanto quanto possível.
Há apenas que fazer uma ressalva: por transmissão subentende-
se intencionalidade e consciência na passagem do legado (imagens 
ajustadas aos modelos e diretrizes oficiais), enquanto a sobrevivência 
de certos documentos visuais está associada à contracultura, à 
obscuridade e, portanto, poder-se-á concluir que não existe uma 
ordem histórica fixa da memória cultural quando existe a mútua 
implicação dos conceitos acima esclarecidos. 
Mas “(…) Não nos enganemos, a sedução videomática não se 
refere apenas à magia das performances das novas tecnologias; 
enraíza-se profundamente no aumento da autonomia individual 
esperada, na possibilidade para cada indivíduo de ser um agente 
livre do seu tempo, menos pregado às normas das organizações pe-
sadas. A sedução em curso é uma sedução privática.” (Lipovetsky, 
1983, pp. 20-21).
Todas as películas fotográficas estavam fora de validade. O 
pressuposto económico era o mais óbvio mas existiam, deveras, 
qualidades técnicas (por vezes imprevisíveis) e particularidades 
estéticas que me interessavam: f inos véus cromáticos desacer-
tavam a relação entre a imagem e a realidade antes apreendida. 
Ou melhor, a expectativa de que a fotografia é um dos meios, por 
excelência, de representar o real de forma fidedigna ou até mes-
mo hiper-real é, neste projeto Ficção Oculta (2013-14), falsifica-
da exatamente pelo seu próprio meio. 
Fig.12 Mariana Delgado, Fotografia da Série Ficção Oculta, 2013-14
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O rolo expirado encerra esse engano enquanto artifício plástico 
assumido e potenciado pelas realidades que se pretendiam capturar. 
A primeira pedra de toque no projeto deu-se quando vi uma fo-
tografia onde figurava uma manifestação estudantil de 1993 –  a 
icónica “Geração Rasca” – cujo elemento central era um jovem 
com as nádegas alçadas à multidão. Como queria ficar com essa 
imagem fotografei a página da revista e apropriei-me dela. Doutra 
vez apareceu na televisão às 20:00H no telejornal SIC, “ – Mais 
cortes nos salários”; foi a primeira fotografia tirada à televisão.
Após esses episódios a intenção tornou-se clara. A câmara fo-
tográfica serviu de suporte diário para captar inúmeros arquivos 
audiovisuais consumidos: revistas, livros, fotografias, filmes, docu-
mentos proibidos em tempos e também dos lugares que visitei desde 
manifestações, a prédios abandonados que ficaram em construção ou 
à fábrica do sal igualmente devoluta. 
No limite, o conflito sobre a câmara e o olhar é o papel da fo-
tografia servir de intermediário entre a imagem do fazedor e a 
imagem do espectador. As imagens íntimas com significado pes-
soal equilibram e contrabalançam a sua transitoriedade, enquanto 
aquelas do mundo exterior são dádivas que aguardam pelo nosso 
olhar. Ambas são um encadeamento de histórias, as que vivemos e 
as que contamos aos outros. A imagem é, pois, uma defesa à pas-
sagem do tempo e dos espaços. 
Não se simulou duas vezes a “sequência” de um rolo em par-
ticular, assumiu-se os 24 ou 36 fotogramas com um início e um 
fim só. O printscreen seria mais fácil, por exemplo, porque não 
obedeceria à lei da não repetição porém, não seria suficiente para 
preencher o objetivo que é incontornável ao material, ou seja, que 
não é possível retroceder nem suspender a ação e começar de 
novo. 
A ideia seria sempre transferir, deslocar e materializar uma imagem 
fotográfica cada vez mais distante da captação do objeto inicial. Eu 
coloco-me, intervenho, subverto e participo das memórias que me apro-
prio por vezes de forma literal – visível pelas dedadas no ecrã, reflexos 
ou sombras do corpo –, são pois fantasmas de autorretratos que abrem 
caminho ao espectador via à descodificação do processo criativo 
pela reiteração, visível, da presença de um corpo estranho à na-
tureza da imagem captada.
A reflexão sobre a fotografia não se refere ao estilo fotográfico, é 
antes acerca da imagem inserida nesta moldura técnica. Que tensões 
podem ser potencializadas quando a imagem medial – a foto – e a 
imagem mental – as experiências, os sentimentos e a autoexpressão 
– se confrontam? 
Desobstrui-se a fotograf ia de uma ideia associada ao meio 
fotográfico projetando-a noutro espaço medial composto por mi-
cro-histórias, narrativas cruzadas de texto e imagem: 
“A captação da imagem dentro da imagem tem como intuito 
a libertação da imagem da sua materialidade primária e técnica” 
(Belting, 2014, p. 297), abrindo as fronteiras do meio fotográfico.
O processo de transferência da mesma implicou a transição 
por vários meios: primeiro, pelo visor da câmara fotográfica, reve-
lar o rolo, digitalizá-lo e gravá-lo em cd; depois visualizar de novo 
as imagens no ecrã de computador, selecionar e armazenar para 
mais tarde imprimir, reajustar (se necessário) reimprimir e assim 
sucessivamente. O grau de manipulação digital é praticamente 
nulo, fazem-se ajustes de dimensão, proporção ou enquadramento 
decerto. Não há pretensão de falsear um resultado final, há uma 
aceitação prévia das condições de acidente e também fracasso no 
momento da captação fotográfica.
Os palimpsestos da memória tornaram-se, algures no processo, 
imagens. O caminho fazia-se mascarado de pútridas ansiedades 
sobre um tempo urgente que retornava a si mesmo como se es-
tivesse atrasado para lá, em crise perpétua e cíclica de se fazer 
tempo cá. A indiretividade, ou distanciamento, da fotografia não se 
regeu propriamente pelo seu assunto principal, o tema, antes por 
uma representação sucessiva de incidentes. 
Fig.13 Mariana Delgado, Fotografias da Série Ficção Oculta, 2013-14
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Fig.14 Mariana Delgado, Fotografias da Série Ficção Oculta, 2013-14
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A fotografia é pois uma ferramenta construtiva para a criação 
de uma imagem que suporta uma determinada iconicidade análoga 
à escrita e a linguagem pois ambas estão suspensas nessa mesma 
linha de narração. 
Outra ideia próxima, a da pintura, também poderá servir para 
explicar a ambiguidade do seu próprio meio: “ - Estaremos a olhar 
para uma pintura de uma pessoa real? Uma pintura da fotografia? 
A pintura de um modelo de uma pessoa? É análogo a este projeto: 
“- Será uma fotografia de um lugar real? Uma fotografia da foto-
grafia? , “ - Será a legenda original ou posterior?”. O propósito é 
encontrar acidentes que contenham desfasamentos irónicos, para-
doxais ou metafóricos inerentes à relação objeto-legenda-imagem.
Susan Sontag (citada por Belting, 2014, p.42) discorre que a 
produção das ditas molduras simbólicas é exatamente a relação 
dialéctica entre memória visual e imaginação, sendo o corpo o 
seu elemento ligante – da consciência, técnica, imagem e meio – 
numa possível história medial da imagem. Assim, um dado encan-
to estético poderá marcar a ambivalência da ficção e do facto. A 
temática que lhes agarra não é óbvia e, por isso, a montagem da 
instalação é essencial para o produção de sentido(s) que poderá 
ser pela forma como se relacionam os agrupamentos da fotografi-
as entre si e com os outros conjuntos no lado-a-lado, cima-baixo, 
frente-trás. 
Neste sentido, a instalação da peça no espaço expositivo é feita 
totalmente in loco, em estilo quase livre de ferramentas (escadote e 
nível) e sem plano prévio de montagem, somente recorrendo às ex-
periências e ensaios anteriores. Fazendo recurso à minha formação 
em pintura, é o momento em que o pintor está no frente-a-frente 
com a tela em branco, atónito, no vazio do (re)começo.  
A estratégia é, precisamente, o desafio de um novo lugar e a in-
teração-reação do corpo e dos objetos – escala, luz, enquadramen-
to, elementos arquitetónico, etc. – nesse exato território incógnito. 
Quando instalada, poderá pôr-se a possibilidade de estarmos di-
ante a materialização de uma multiplicidade de janelas abertas, tal 
qual aquelas que abrimos no computador, um mapeamento digital 
sem hierarquia de leitura, como um fluxo rizomático cuja cadência 
é marcada pela fugacidade das imagens distribuídas pela parede 
mesmo que estática e parada: “(…) os lugares não desaparecem 
nem se diluem sem rasto, deixam vestígios num palimpsesto de 
múltiplos estratos, no qual se aninharam e sedimentaram antigas 
e novas representações” (Belting, 2014, p.85)
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Ruin I e Ruin II
Fig.15 Mariana Delgado, Ruin I , 2013-14
Em 2013 visitei a zona industrial de Vila do Conde, em Varziela, 
onde existe uma China Town. Diga-se de antemão que não é como 
se pensa. Não é um sítio apinhado de decorações alusivas, ociden-
talmente orientais, casas achinesadas ou restaurantes típicos. 
Ao tratar-se de uma zona industrial a China Town é, em concre-
to, um complexo de armazéns de venda em volume de produtos 
importados da China, escoado e distribuído para posterior reven-
da na grande cidade maioritariamente pelo Por to e arredores. 
Basta ler nos rótulos.
Fui lá parar caída no engodo. Fotografei o local onde me permiti-
ram aceder. O disparo da câmara era uma ameaça, naquele caso. E 
eu estava refém numa fronteira invisível. Gente fechada na desconfi-
ança do estrangeiro porque afinal aquilo era território deles. 
Um dos dois rolos, a preto e branco, fracassou ou estava em 
parte incerta. Por ter andado perdido algures apareceu fraturado 
de marcas, fendas riscadas, com sinais de pó acumulados com o 
tempo e, apesar de tudo, sobreviveu. Mais tarde quando revia o 
negativo, entretanto recuperado o quanto baste, vim a descobrir 
que devido à minha inexperiência da técnica fotográfica analógica 
em espaço exterior, o negativo apresentava oscilações de tom isto 
é, variações de luz enormes e abruptas. 
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Mas havia um fotograma do negativo que era deslocado de todos 
os outros, era totalmente transparente, quase. Seguindo a máxima da 
fotografia esquerda, direita, esquerda, negativo, positivo, o fotogra-
ma transparente na sua forma final no seu estado último tratar-se-ia, 
pois, de uma imagem negra. 
A dúvida impôs-se: - Que espaço era este? Não me lembrava 
onde e o porquê daquele ponto de vista: era tão específico e tão 
vazio de elementos, tão reduzida a sua informação, cheguei mesmo 
a ponderar que pudesse ser acidente ou acaso próprio da tensão do 
trabalho in loco. Pelas provas de contacto começou a aperceber-se 
na imagem ténues gradações de cinzentos que enunciavam mais es-
paço do que o esperado porque as linhas de força do enquadramen-
to descartavam, de facto, a hipótese de um ato aleatório.
Era s im um lugar estranho.  Pr imeiro,  a névoa da memória 
particular do lugar não ajudava na tarefa de descodificar o enig-
ma.  Segundo,  a preservação imprópr ia e a negr idão inerente 
apenas permitia observar alguns traços da orientação e da con-
figuração espacial bem como dos elementos que a compunham. 
Por tanto,  se era de c ima para baixo,  de baixo para c ima,  da 
esquerda para a direita, essa sim era a derradeira dúvida: (re)
conhecer o espaço dentro da imagem para, posteriormente, lhe 
atribuir sentido compelia a existência de uma forma dita cer ta 
para a poder visualizar, ou não.
Fig.16 Luc Tuymans, Wall, 2011
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Fig.17 Mariana Delgado, Ruin I i, 2013-14
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As semanas que se seguiram no laboratório de fotografia fo-
ram uma experiência intensa de desvendamento. O que começou 
por ser pura curiosidade técnica mutou-se gradualmente para 
uma teimosia perante a indefinição da realidade apresentada, le-
vando à execução de largas dezenas de provas de uma só fotogra-
f ia. Tal instabilidade impôs esse investimento mesmo admitindo 
que o mecanismo tentativa-erro implique sempre uma certa insu-
ficiência, o resultado é porquanto reflexo dessa falta de definição 
no processo. No fim, de uma imagem transfigurou-se duas foto-
grafias, dois objetos co-dependentes. 
- Então, o que se sabe da fotografia? É um armazém parcial-
mente destruído. Fogo posto. Aconteceu com certeza um crime e 
a sua causa poderá justificar-se por uma de duas coisas: máfia 
ou jogada de seguradoras. Supondo que a primeira hipótese é a 
mais provável o fogo posto ao armazém serve aqui de advertên-
cia, uma chamada de atenção à má conduta praticada por alguma 
família, grupo ou sujeito dentro da comunidade. 
A possibi l idade de um castigo moral poderá estar presente 
nas diferentes interações simból icas próprias da comunidade 
chinesa e sugerem o tal  aviso: estava tudo queimado, desmo-
ronado, somente uma secretária, uma cadeira e um candeeiro 
de teto estavam inteiros e intocados pela ruína aparentemente. 
Terão sido lá colocados após o incidente? Resistir iam eles, os 
objetos, à destruição? É possível? A narrativa oficial é uma in -
cógnita, porventura estará entre o conto e a notícia de jornal, 
do tipo mito urbano que alimenta a imaginação e a especulação 
ficcional de muitos.
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OS SULCOS NA PAREDE – O FRACASSO E A SUA 
EXISTÊNCIA INTENCIONAL
Partindo do ponto de vista que uma das estratégias de trabalho 
do artista poderá ser uma obrigação incansável definida ou por 
uma regra, ordem absurda ou arbitrária, é compreensível um pro-
cesso criativo de reiteração despropositada e de performatividade 
não-teleológica. A intenção promove a possibilidade do fracasso. 
Ele só existe, o erro, porque há uma fronteira, uma demarcação do 
que é aceitável, um limite com possibilidades. A experimentação é 
bem-sucedida se falhar.
Por que razão estaremos envolvidos pelo potencial de falhar? 
Qual e a que extensão é imaginário ou real o erro? O fracasso, de 
uma forma geral, é diferente do acidente porque depreende uma 
antecipação e um reconhecimento normalmente com um fim lógico: 
alguns erros são abandonados outros são/ficam terminados.
A visão sociológica do fracasso – erro/falha – surgiu com o apare-
cimento da estatística, enquanto método científico legítimo e foi-se ex-
pandindo para o público em geral (the avarage man); o advento da soci-
ologia e, posteriormente, do darwinismo social, influenciou a construção 
de sistemas que iam ao encontro das necessidades de posicionar e 
classificar pessoas. Assim, muita da linguagem – de negócios, diga-se – 
usada correntemente para nos descrevermos a nós próprios, deriva de 
um glossário capitalista, de génese económico-financeira. São modelos 
identitários de medição da pessoa baseados em padrões de negócios. 
O inverso também se constata: uma humanização da bolsa de valores 
– “Os mercados estão nervosos” –, portanto uma antropomorfização do 
sistema económico-financeiro e bancário. 
A forma como a cultura ocidental absorveu essa metáfora de suces-
so comercial, económico-financeiro, para a definição do conceito de 
sucesso ou fracasso íntimo é mais do que problemático, é perverso. A 
estratégia política dominante é tornar públicas estas formas de medir o 
fracasso e o erro. 
A atual estruturação da identidade contém em si, o valor metafórico 
de falência financeira por ser uma destilação destas narrativas anteri-
ormente descritas.No contexto artístico o erro é usado como elemento 
subversivo-provocatório: tanto é permitido como é necessário nas disci-
plinas artísticas e nas profissões ligadas à inovação. É uma ferramenta 
que potencia a quebra do consenso estético vigente, oficial. 
Ao longo da História, a arte tem vindo a interessar-se pelo fra-
casso como não-fracasso. A realização técnica pode falhar mas não 
as instruções formais. A experimentação consegue ser uma técnica 
cultural quando tomada sob a forma de consciência progressiva 
que desafia o princípio estético, pelo simples ato de libertar-se de 
princípios absolutos, resistindo. Broodthaers e a obra videográfi-
ca La Pluie (projet pour un text)  (1969) corrobora com a ideia 
de perenidade jogando com um conjunto de ações repetit ivas 
que, em última instância, levam a coisa nenhuma. É um filme a 
preto e branco onde o artista é filmado sentado numa mesa com 
uma caneta na mão, tentando escrever um texto à chuva. Cada 
inscrição tintada é apagada pela queda de gotas de chuva.
Todavia nos últimos tempos tem-se assistido à institucionalização 
do erro? Sendo mais radical, terá sido o erro normalizado? 
A grande perversão está, exatamente, na absorção institucional 
dessa resistência aurática do erro. A apropriação do fucked up 
tipicamente conotado com contracultura ou esquerdista ou démodé 
(as vanguardas do modernismo, por exemplo) é uma tentação ser 
seduzido para um lugar sempre deslocado e destinado a falhar.O 
trabalho em arte é combinação de um percurso de procrastinação e 
um velho compromisso com a ação útil. É pois uma “fetichização” do 
diferencial de decisões e indecisões, de avanços e recuos a cada 
marca, estrutura, forma e comprometimento. 
A ameaça que os artistas enfrentam atualmente é a prolífera 
capitalização do conhecimento e da mente. Trata-se de uma arma-
dilha inerente ao sistema da arte contemporânea porque se acredita 
que os trabalhadores cognitivos – incluem-se aqui os artistas – são 
dos poucos que operam em regime livre/freelance e paralelamente 
trabalham a tempo inteiro, o que encaixa graciosamente com os requi-
sitos neoliberais predatórios: 
“(…)Um acto político tem de ser livre, o que quer dizer 
que tem de poder «criar tempo e espaço». Neste contexto 
sublinhe-se que mesmo que as actuais indústrias da cultura 
e do lazer-turismo simulem este «novo espaço e novo tempo» 
ao alcance de todos, o problema é decisivamente diferente, 
(…) da possibilidade de não ser escravo, ou, muito concret-
amente, de não ter de partir da economia como única reali-
dade.” (Vidal, 2005, Pp.66-67)
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O sent imento de impotência  mutou-se para um desejo  de 
fuga e o ateliê tornou-se num lugar de ninguém, um espaço para 
o exercício de liberdade. Paredes meias com a liberdade artísti-
ca estão os serviços culturais, impor tantes também para a di -
vulgação, legitimação e perpetuação da obra de arte. A questão, 
já  desenvo lv ida  por  Kosuth  (2010,  p .90) ,  é :  “Como é  que a 
ar te consegue permanecer como um teste e, ao mesmo tempo, 
preservar a sua identidade de arte? Será possível continuar vin-
culada a este território sem que esteja isolada da comunidade 
que lhe dá sentido humano? 
Fig.18 Marcel Broodthaers, Videograma de La Pluie (Projet Pour Un Texte), 1969
A insatisfação que não mitiga e o desejo de contraste assolam. 
O protagonismo passa pela fuga, por escapar à ambivalência do 
acorrentamento do lar e à “nostalgia do lar”. A procura por um en-
volvimento nas nossas próprias vidas é um puro desfasamento. O 
sentimento é que caminhamos no deserto, numa fratura entre nós 
próprios e a realidade. A distância é pois mediada entre o confor-
to e o desconforto de estar com o Outro, pelo nada que apela que 
seja significado de coisa alguma e, logo num ápice, se escapa. Em 
última instância, o que se esconde por detrás deste sentimento é 
um desencantamento do mundo e do real que se tornou aparente 
na consciência de cada si-próprio.
O exacerbo da futilidade e a continuada resignação às regras, 
restrições e normas do sistema autoritário pode ser recusado pela 
resistência desta especificidade cultural fruto de uma conjuntura 
histórica particular. 
Omecanismo acionado pelo fracasso repetido poderá ser um 
desafio às pressões dominantes. As fugas, supostamente, nunca 
deveriam ser possíveis; e ainda assim acontecem. No início são 
desapercebidas – “Only af ter control tries to recapture escape 
routes can we speak of ‘escape from’.  Pr ior to i ts regulat ion, 
escape is primarily imperceptible”( Papadopoulos, D., Stephenson, 
N. & Tsianos, V., 2008, p.14.) 
De facto pode-se argumentar que a fuga precede o aprisionamento 
porque permanece refém e subordinada à prisão. Só a história dos 
detentores do poder poderia sugerir outra coisa que o aprisionamento 
vem primeiro e determina a fuga. O estar-se sempre deslocado é en-
tão uma distância de segurança que, porventura, tornará mais leve a 
possibilidade de redenção.
À primeira vista, a escolha do material (concetual, técnico, temáti-
co, estético…) da obra poderá ser qualquer coisa que sirva de encaixe 
na construção da máquina criativa. Mas, a materialização da obra de 
arte passa pela relocalização da mesma, num outro lugar qualquer onde 
o embate entre o como e o porquê fraturam, abrindo-se então um fosso: a 
produção de significado(s). 
De facto há um consenso geral que admite a discrepância in-
evitável entre a construção mental e a objetiva realização, à luz 
de uma dada linguagem pictórica, de uma obra de arte. O essen-
cial para o pensamento criativo ou inventivo, segundo Karl Popper 
(1974), é a combinação de vários fatores: um intenso interesse 
numa problemática autónoma e vital ,  logo a disponibi l idade e 
prontidão para tentar uma e outra vez. 
Durante o processo é necessária uma reflexividade crítica e uma 
liberdade imaginativa para permitir identificar sinais de erro impre-
visíveis: possíveis preconceitos que necessitam de uma atenção 
especial.Não é através da tentativa mas antes a partir do designado 
método crítico, o método da eliminação do erro, que encontramos, 
após tentar, se é ou não um sucesso a sua incorporação na obra de 
arte.Daqui pode nascer a equação politizada da obra de arte: ‘mais 
um cidadão num espaço versus tudo o que faço é uma perspetiva 
exclusiva na especificidade dos outros’; na esfera artística também 
é uma prática de cidadania como um convite para se experienciar o 
extraordinariamente ordinário. 
Neste projeto proponho que um possível exercício de liberdade 
estará sempre sob o signo, do que Deleuze  havia designado, o 
devir-criança porque “em qualquer criação há uma criança que 
age, uma criança que não desiste do seu desejo. Mas esse desejo 
tem a ver com o desejo de Tudo” (citado por Marie-José Mondzain 
et al, pp.107-113.)
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Distopia: Operadores estéticos da precariedade 
NOTA 1:
Não me lembro de me ter magoado. 
Hoje acordei com uma nódoa negra. Não dói nada. 
Nada mesmo.
Não me lembro de como me magoei  mas acontece que ho je 
acordei com uma nódoa negra. 
Escura e verde porque é fresca, esbranquiçada, informe e bruta. 
Sei quem foi…
Não doeu, juro. Juro a pés juntos!
Já nem me lembro. 
Um dia SERÁ urgente lembrar de tudo, tudo de novo. Vais ver…
É urgente porque sim porque se quer muito,  tanto mas tanto. 
Sim, só pode ser urgente.
A ruína, íntima da ideia de precariedade, é o médium que encruza o 
projeto Dystopia: Inner Lining for a Fabricated Home (2013-2014). A 
escolha do suporte e da técnica como a fotografia, o vídeo, a colagem, 
técnicas de impressão primárias – os transferes –, é um caminho de 
procura feito a partir da experimentação tentativa-erro levada a cabo. 
Em consonância com a ideia da precariedade, encontramos na prática 
de Tuymans que é acerca da pintura da memória – “to look old from the 
start” (Dexter et.al., 2004, p.47) –, uma noção oximorónica, uma forma 
de falsificação autêntica de uma ideia de memória e/ou a falta dela. 
Neste sentido, a sua obra é uma alegoria para o apagamento, 
para a parcialidade da memória, que pode de facto ser enganadora 
e decetiva; o resultado é uma versão falsificada ou forjada da ex-
periência em detrimento à própria atualidade do que é observado.
Pego nos retalhos de pano comprados ao preço da chuva e não são 
de graça porque já quase nada é livre-preço neste mundo. Lembro-me 
das incontáveis vezes que acompanhei a minha avó nessa operação de 
procurar, escolher e levar os tecidos à modista para confecionar fatos 
novos à medida e alinhados. Está longe do panorama capitalista dos 
bens de consumo atual. Como qualquer pessoa fascinada pelo trabalho 
de ir procurar coisas e depois levar consigo o que quer se seja atraente 
ao toque, ao olhar, à pura curiosidade de compreender para o que é 
que aquilo servirá, então entenderá do que falo. 
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É um primeiro contacto com um futuro encontro. 
Pendurei os panos na parede porque me agrada ver as coisas 
erguidas na ver tical, da ideia dos corpos em confronto, de pôr 
qualquer treta na parede; deve ser coisa de pintora, lá sei. 
Não sabia ao certo o que queria fazer com eles e portanto ficar-
am para lá pendurados. Ajeitei-os, tirei-lhes as dobras e os vincos, 
limpei-os, tratei deles e preparei-os; sobre a mesa tinha as réguas, 
os escantilhões, as tintas e canetas. 
A parede do atel iê foi  intervencionada pelo desenho – em 
negat ivo  –  da luz  e  da sombra pro jetadas na super f íc ie .  Os 
blocos negros são a paisagem para além dos caixilhos da janela – 
a moldura. Assemelha-se, em parte, à funcionalidade da câmara 
obscura e ao trabalho de Wil l iam Henry Fox Talbot “The Oriel 
Window”, 1835. Dentro desse espaço escuro dispõe-se um papel 
fotossensível e vira-se a caixa para o edifício; a imagem resultante 
mostra, o efeito da luz nas janelas envidraçadas e a moldura torna-
se pois, branca e os painéis pretos. Aí sim, estava o começo.
Entretanto andava interessada num arquivo de família. Procura-
va umas filmagens onde aparecia o meu pai a ensinar-me a operar 
uma câmara de vídeo: os diálogos, as escolhas dos planos de câ-
mara, os enquadramentos próprios de uma criança a filmar... Foi 
na infância e por isso o que resta são as gravações dessas sessões 
especiais, em particular, no natal. A verdade é que dei comigo in-
duzida por dois outros vídeos; não são da minha autoria antes sim 
do meu pai, nem lá apareço. 
Num primeiro vídeo, a preto e branco, vêem-se imagens da casa 
onde tinha crescido e vivido parte da minha vida. 
Fig.19 Mariana Delgado, vista do ateliê, 2014.
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Era uma casa em construção, reconstrução, destruição. Nos 
vinte e tal minutos podem-se ver as primeiras estruturas de novos 
compartimentos para mais tarde habitar: uma garagem-dupla, um 
quarto de brincar, um quarto para arrumações, uma lavandaria, 
uma piscina, um campo de jogos. A casa principal só ia ser melho-
rada, isto é, reconstruída. A garagem e a lavandaria antigas foram 
destruídas. As máquinas de construção civil e a terra levantada e 
os homens das obras. Os ainda baixos muros a serem revestidos 
por cimento. As placas de parede fragmentada empilhadas em 
locais próprios… Lembro-me de ouvir a minha mãe dizer que não 
queria lá estar. E sei que não viu. Quem quer presenciar o abrigo a 
ser deitado abaixo? Estava tudo em destroços.
Pois bem, depois de uma renovação de um espaço para e 
da família, o Lar ruiu. A ironia é precisamente esta: a utopia de 
uma casa melhorada e aumentada, reflexo dum renovado poder 
económico da classe média, a ostentação da acumulação de ri-
queza por via do capital material imobiliário, a célebre qualidade 
de vida que os pais almejam dar aos filhos transformou-se gradual-
mente numa distopia, a primeira de muitas que se sucederam. En-
tre a utopia e a realidade vislumbrava-se o declínio gradual. Sobrou 
a derrocada da utopia coletiva. 
A altura foi pouco antes da crise imobiliária mundial, por volta 
de 2007-2008, e por isso hoje uma dada experiência pessoal re-
bate-se numa experiência mais alargada, envolvida pela implosão 
de uma bolha financeira global e, mais recentemente, pela crise 
europeia e nacional. 
Muitos ficaram sem casa e eu sem a que conhecia. Muitos vi-
ram-se forçados a hipotecar um futuro, nós hipotecámos um futuro 
em família. Porque nada seria como dantes e nesse sentido acredi-
to que para cada utopia existirá sempre uma distopia. A imagem da 
crise imóvel e parada, porque afinal dentro do ateliê a ação estava 
parada, foi pois um potencial “escape” que guiou na procura de 
novos sentidos aos tempos entorpecidos em que vivemos. António 
Olaio, numa conferência, apontou para uma ideia especialmente 
perspicaz: “A crise é como um horror que pode ser demasiado mar-
ginal ou atípico para existir” (Olaio, 2014, enum).
A crise financeira é como uma assombração, um mau fantasma. 
A economia pode estar em crescimento mas a exclusão social 
é  ev idente.  A  s i tuação t rágica de muitos c idadãos está bem 
presente no seu dia-a-dia. Em Espanha, o problema da emergência 
habitacional está a ser respondido através de várias organizações, 
como a “Plataforma de Afectados por la Hipoteca PAH” –, cujo 
slogan é “de la burbuja inmobi l iar ia al  derecho a la v ivenda” 
E  quem d i r i a  que  tudo  começou  com a  exp losão  da  bo lha 
imobiliária?!
Será possível reconstruir algo interessante a partir das ruinas de 
seis anos de crise europeia? Provavelmente só através de mudanças 
radicais agora muitas vezes lideradas por movimentos da sociedade 
civil que começam a desafiar os partidos complacentes do arco da 
governação.
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Os meios de informação e comunicação são carpideiras que pran-
teiam a anunciação do mau pagador pecador; enquanto as notícias 
vão (des)enterrando os fracassos públicos e privados, os letreiros 
dos fora-da-lei são eficazmente camuflados pelo atraente tratamento 
gráfico dos anúncios. Páginas e páginas divulgam vendas de casas, 
leilões de empresas, de lotes, terrenos e prédios em hasta pública. 
Pessoas insolventes, negócios falidos, tanto faz. Vem no jornal. 
Pela publicação das l istas públicas dos devedores e do seu 
património, tem-se assistido a um assédio, em massa, às vidas dos 
cidadãos – mesmo estando expostas sob a máscara de anúncios 
oficiais – e, consequentemente, a devassa da privacidade é senão 
imoral. Não só é gratuita, é seletiva - nem todos são privilegiados 
para fazer parte dessa mostra -,assim como é matéria de importância 
pública na comunidade, ou seja, é expectável que seja conhecida por 
todos.
O segundo vídeo, a cores, é uma gravação de um dia normal de 
trabalho na fábrica. São instalações de uma empresa multinacional 
de calçado, a Ecco, cuja especialização era a curtição e tratamento 
de couro e de pele para a fabricação de calçado. Estava-se no final 
dos anos 80 do século passado, com a queda do muro de Berlim 
abriu-se as cortinas de ferro da europa de leste e como produzir 
calçado em Portugal era muito dispendioso transferiram-se, parcial-
mente, para outras paragens e reinstalaram-se na Polónia onde a 
mão-de-obra era mais barata. 
Mais recentemente, em 2009, essa mesma fábrica conduziu o 
despedimento coletivo de 177 trabalhadores, alegando que a em-
presa estava focada em “recrutar as pessoas certas para os lugares 
certos. (…) Tal como muitas outras empresas, sentimos que a crise 
financeira global está a ter um impacto nas nossas vendas, o que 
nos obriga a estar focados na nossa competitividade”1.  
A  impor tânc ia  da  indúst r ia  do  ca lçado  para  a  economia 
nac iona l  é  ind iscut íve l ,  endurec ida  pe las  complex idades de 
modernização, relançou-se nos mercados internacionais a título 
própr io  sob a  b i to la  de ar t igo  de luxo.  Sem qualquer  intu i to 
artístico é certo, o filme é uma documentação do quotidiano fabril 
em particular da indústria do calçado na zona norte de Portugal.
A partir dos filmes quis recuperar alguns videogramas sem critério 
aparente, podia ser a composição, o enquadramento, os objetos, os 
gestos, a máquina e a cor ou a ausência dela. É comum a todas as 
imagens a exploração pictórica e temática do exercício do labor: inter-
romper o trabalhador/operário, congelar uma ação do homem ou da 
máquina em movimento, o instante em que a destruição é suspensa. 
O projeto Dystopia: Inner Lining for a Fabricated Home (2013-
2014) acabou por se conformar em duas partes: num primeiro mo-
mento, o protoprojecto, foi uma instalação executada numa janela, 
onde estavam dispostas imagens impressas e textos inscritos em 
retalhos de pano, de pequeno formato; e a segunda parte é a con-
solidação técnica e concetual do anterior. 
1 Entrevista dada por Gustavo Kremer, diretor geral da ECCO. Acedido em: http://zap.aeiou.pt/ecco-contra-
ta-300-com-prioridade-para-jovens-23000
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Portanto, tinha uma vaga ideia para que propósito queria aqueles 
videogramas mas não sei explicar com precisão o motivo daqueles 
e não outros, e sinto-me confortável com essa quase-aleatoriedade. 
Chego mesmo a selecionar videogramas que já não deveriam existir, 
sobras de fita que ficam mesmo depois de se ter apagado tudo para 
gravar por cima um outro vídeo; ou ainda uma imagem do tipo retra-
to de família, a propósito de uma gravação-lição da minha autoria. 
A escolha do suporte para acolher as imagens o tecido de forro tecido 
de forro é metafórica uma vez que é aquele que mais se aproxima do 
corpo e ainda assim tem um valor comercial diminuto face aos outros 
tecidos. A proximidade com o corpo esconde-o da visibilidade, logo, é 
possível fazer um paralelismo: são retalhos/pedaços com imagens do 
passado impressas manualmente, acompanhados de textos desconexos 
que foram aparecendo no quotidiano.
Fig.20 Mariana Delgado, Dystopia 1: Inner Lining for a Fabricated Home, 2014.
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O processo plástico foi-se orientando através de procedimentos 
de transferência da imagem: do VHS ao digital, da impressão a laser 
à impressão manual – com fotocópia, cola, líquido transferente e 
água. Numa última fase, quando se fixavam os panos no ateliê para 
a transferência da imagem, também vinha agarrada à peça a própria 
tinta de parede. Era como se as paredes de uma casa – que ali era o 
espaço de ateliê – entrassem na obra metafórica e literalmente. Em 
nenhuma situação se trata da mesma imagem pelas plataformas em 
que se vão materializando. 
O objeto final é deveras um repositório de todos os procedimen-
tos anteriores e que aparece sob uma nova aparência, autónoma. A 
exorcização dessas formas aparentes no inconsciente pessoal que 
transitam para o coletivo só acontece quando são canalizadas para 
o exterior pela construção de uma paisagem anamnéstica, os me-
canismos da memória ativados.
Robert Rauschenberg (1925-2008) com a série Divina Comédia 
de Dante (1958-60) executou um ciclo de desenhos panorâmicos em 
grande formato usando um processo de transferência rubbing (de-
calque por fricção). Nas diferentes composições pode-se visualizar 
imagens fotográficas retiradas de revista de circulação em massa, 
dos indivíduos anónimos ou não que fazem parte da história con-
temporânea. As figuras, as pessoas, transferidas para o desenho tor-
nam-se visíveis, material e metaforicamente, pelo decalque do negro 
da impressão. 
Fig.21 Rauschenberg, Canto IX: Circle Six, The Heretics,1959-60
Fig. 22 Rauschenberg, Canto XXXI: The Central Pit of Malebolge, The Giants,1959-60
Fig. 23 Rauschenberg, Canto XIV: Circle Seven, Round 3, The Violent Against God, Nature, and Art,1959-60
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O efeito de transferir é uma transmutação das sombras “que, 
incorpóreas, circulam nas revistas ilustradas [e] reproduz imagens 
de pessoas vivas como fantasmas da arte.” (Belting, 2014, p.245-
46). Tal é análogo ao processo da heliografia: uma superfície fotos-
sensível para a captação da vista da janela, sendo essa superfície 
fotossensível uma transparência virtual e latente da imagem.
Ao realizar-se um exercício de retirar videogramas da televisão, 
filmes ou arquivo doméstico e, posteriormente, executar uma peça 
par tindo desses moldes processuais admite-se uma troca entre 
ícone, índex (uma representação da representação) e símbolo, é 
pois uma inadequação que é própria da arte contemporânea. Uma 
das estratégias adotadas na experimentação foi a atribuição do 
texto escrito a algumas peças. A intenção primordial era explorar a 
triangulação texto-meio-imagem recorrendo às relações sinestési-
cas das linguagens na obra de arte.O uso da régua, o escantilhão 
com letras e a caneta, são usados para inscrição manual uma a 
uma na superfície. 
O procedimento técnico é um conjunto de gestos repetitivos, 
maquinais e variados, para o desenho de letras, palavras e frases. 
É o mesmo ato físico mas o texto é diferente, a natureza discursiva 
e o suporte também são outros. Assim, quando se prende a prática 
a ações repetitivas e insignificantes, construído em torno de cli-
chés e jogos de justaposições de linguagens, trata-se de um recur-
so esclarecido ao (i)lógico discursivo. 
A palavra foi uma forma de codificação dos sentidos/significados 
latentes na peça artística. Também o contexto expositivo permitiu-me 
iniciar uma reflexão sobre a relação entre a obra produzida a partir de 
uma história íntima, pessoal e sem narrativa aparente, com a men-
sagem maior, alargada da iniciativa coletiva Sem Quartel (2014) “onde 
o poético e o político amiúde se encontram” (Óscar Faria, 2014). 
Francis Alÿs tende a rejeitar a ideia de conclusão em favor da 
repetição e da recalibragem, pelo que a completude é sempre poten-
cialmente atrasada. A alienação, até absurda, é uma luta contra a 
pressão de ser produtivo. Uma ocasião para o puro desperdício desem-
penha funções lúdicas torna-se necessário encontrar e continuar uma 
resposta livre dentro dos limites definidos pela regra. Não esqueçamos 
que Alÿs “practice a model of performed failure or the demonstration of 
failure offers a dissenting mode of protest or opposition, which refuses 
to behave (...) by never getting anywhere or by forever looping back on 
itself” (Cocker et.al., 2010, p.160).
A pertinência poético-visual é posta em causa durante o pro-
cesso criativo, mesmo depois do seu fim, grosso modo. É como se 
os estilhaços estivessem por todo o lado: enviam-nos os dados de 
uma determinada equação, ensaiam-se possibil idades, tomam-
se decisões, descartam-se soluções, identificam-se falhas e, por 
vezes, aceitam-se (felizes) acasos. A ordem estabelecida funciona 
através da fórmula, o – “E se...?”. Importa esclarecer que um sem 
número de possibilidades não implica que se possa materializar 
um sem número de respostas.
Fig.24 Henry Fox Talbot, The Oriel Window,1835
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Fig.25 Mariana Delgado, Vistas do Ateliê, 2014
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NETI NETI : PROSPETIVAS DE UMA ARTE POLÍTICA NA 
CONTEMPORANEIDADE 
O reducionismo na Modernidade serviu-se de uma estratégia radical 
para sobreviver à difícil jornada do presente e, por isso, encarava-o 
como um tempo infrutífero – os inesquecíveis slogans soviéticos “Time, 
forward!”, “ Comrades, sleep faster!”. Na contemporaneidade, o 
presente, revela-se como um período em que se reconsidera, jamais se 
exclui, não se rejeita, analisa-se e reavaliam-se os projetos modernos. 
Ser-se contemporâneo, por oposição à própria modernidade, é duvidar, 
hesitar, é a incerteza e a indecisão. A necessidade para uma reflexão 
prolongada é senão um infinito atraso – infinite delay. 
Atualmente sobreviver ao quotidiano, ao presente, é o tempo em 
que decidimos reduzir as nossas expectativas em relação ao futuro, 
ou abandonar as nossas tradições do passado, de forma a estar-
mos no aqui-e-agora. Um tempo que posiciona a existência num es-
tar-no-momento. Mas, “the excess of memory, which without doubt 
characterizes the contemporary situation, has a name: the memory of 
the present.(…) The memory of the present, whose peculiar function is 
precisely to represent the possible, presents itself unreservedly when 
the experience of the possible assumes a crucial importance in the 
fulfillment of life’s tasks.”(Virno, 2015, p.8). 
Atualmente os museus são sintoma: estes espaços converteram-se 
em espaços de mostras temporárias, por excelência, ao invés de lugares 
para exposição de coleções permanentes. Sob outra perspetiva, o suces-
so interno ou estrutural da arte concetual deve-se, em parte, à sua 
própria desagregação da prática artística que a definiu, bem como o in-
sucesso do projeto permitiu a emergência de prática da arte redefinida. 
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Para que isso fosse possível, a geração percursora tem hoje uma 
tabula rasa onde pode reciclar o próprio glossário minimalista, ativando 
modos de protesto e então resistir às práticas que vigoram. Importa 
sobretudo destacar que a base de uma arte concetual não é o que se 
vê mas antes o que se compreende a partir do que se visualiza. É o pro-
cesso de compreensão que mantém o espectador ligado à obra e, ao 
usufruir dessa experiência, também participa no processo de produção 
de significado(s), em detrimento de ser colocado no papel de consumi-
dor passivo. 
Boris Groys (2009, p.6) sugere uma interpretação do vocábulo 
contemporâneo especialmente elucidativo. Ser-se “contemporâneo” 
significa “estar com o tempo” ao invés de “estar no tempo”, não é 
uma indicação que estejamos presentes no aqui-e-agora. Contem-
porâneo em alemão é zeitgenössisch e genosse é o mesmo que ca-
marada/ companheiro. 
Neste sentido, contemporâneo – zeitgenössisch –, poder-se-á inter-
pretar como “camarada do tempo”. Trata-se pois de uma colaboração 
do indivíduo par-a-par com o seu tempo, com todas as suas vicissi-
tudes, benesses, intervalos e interrupções.
Fig.26 Jenny Holzer, PALM Left DOD-051819, 2007
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O tempo da revolução é outro e está longe; reforma é a nova or-
dem instaurada – “vimos, inclusive, vários economistas e sociólogos 
converterem a sua fé na realização histórica da Revolução em fé da 
realização histórica da Reforma.” (Rancière et.al., 2011, p.77) – Não 
mais existe identidade revolucionária. 
Quando estamos sob domínio é, de facto, a não-identidade, a 
constante traição dos predicados a que nos amarram, o que se as-
sume como verdadeiramente revolucionário. É no despropósito que 
reside a inteligência criativa que nem o mais eficaz dos sistemas 
será capaz de considerar ou absorver.
Uma das mais impor tantes vantagens do conhecimento dito 
desnecessário, ou inútil, é que promove a mente contemplativa por 
oposição à prontidão da ação sem reflexão. Esta ideia é reiterada 
por Malevich (1999, p.105) quando o próprio afirma, parafrase-
ando, que para a sociedade o pintor cria coisas desnecessárias e 
ainda assim parece que estas coisas desnecessárias existem, so-
brevivem há vários séculos, enquanto as coisas necessárias duram 
senão um dia. 
O desnecessário tem parecido mais importante que o necessário. 
Em parte, explica-se pela fetichização da criatividade que passa pelo 
seu reconhecimento como das últimas matérias em bruto, um recur-
so ilimitado que perdura até aos dias de hoje e, por isso, existe um 
ímpeto para o seu domínio, absorção e consumo.
“A arte é em si própria constitutivamente política, por ser uma 
operação que torna inoperativo e que contempla os sentidos e os 
gestos habituais dos homens e que, desta forma, os abre a um novo 
possível uso”, permitindo “desativar as suas funções comunicativas 
e informativas para a abrir a novo possível uso.” (Agamben, 2007,p. 
49). O mito de Sísifo personifica um sentido de trabalho desproposi-
tado e indeterminado, ou seja, uma prática operada num ciclo de fra-
casso e repetição, mesmo que determinada por uma ou várias regras, 
é uma ação requerida uma e outra vez, ad infinitum.
Neti neti – nem isto, nem aquilo – é a procura de objeto impossível 
como a mais profunda e pura manifestação da forma anaprokológica 
1“[…] we mean a certain existence which is more than that which the 
idealist calls a representation, but less than that which the realist 
calls a thing – an existence placed halfway between the ‘thing’ and 
the ‘representation’” (Bergson et.al., 2009, p.241). 
A expressão do artista é o veículo da procura, fazendo uso da 
experiência pessoal que estrutura e raíza as obras, de materiais im-
pessoais e, claro, de significação. A condição da cena da arte atual 
tem tematizado o que acima é descrito: uma arte-baseada-no-tem-
po. A produção e investigação artísticas (re)começam a substituir 
a imagem em detrimento do objeto enquanto preocupação central. 
Impera a não produtividade, o desperdício, o não-histórico, o tempo 
suspenso – excessivo. 
1 Anaprokopologia – é um neologismo cujos étimos gregos são “ano”, o mesmo que “não” e “prokopi”, que significa 
“sucesso”, portanto, genericamente, é uma ciência que explora e estuda o fracasso.
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Trata-se da captar e demonstrar atividades que têm lugar no tem-
po, mas que não levam à criação de nenhum objeto definitivo mas, 
importa esclarecer que “a obra é triplamente finita: é uma objectivi-
dade finita (o poema, o quadro, etc); a «perfeição» que a arte convo-
ca tem também um limite (o artista não é deus); por último, a obra 
de arte é um fim em si mesmo, a obra é a sua própria finalidade.” 
(Vidal, 2005,p.88). Nietzsche (2010) outrora afirmou que a única 
forma para imaginar o infinito, depois da “morte de deus”, depois do 
fim do transcendente, encontra-se no eterno retorno ao mesmo.
O repetitivo refluir entre o labor e as reivindicações utópicas da 
arte faz com que este tipo de trabalho seja diferente de outros mol-
des atuais, o que não quer dizer privilegiado, mas sim diferente. O 
que o atual mundo do trabalho apresenta de forma esclarecida é 
precisamente a importância das técnicas de controlo adotadas pela 
governação de conduta; este novo modelo de administração não é 
antiburocrático. A grande novidade burocrática, - agora mais sofisti-
cada, ‘individualizada’ e ‘competitiva’ do que nunca -, reside exata-
mente na modelação continuada e subtil dos indivíduos. 
Uma geração inteira parece estar a viver sob a ameaça do fracas-
so – económico, social, ecológico. Eles experimentam a totalidade, 
encaram o curso autónomo, desconhecido e incontrolável da natureza 
e da sociedade sem qualquer receio aparente. Essa geração funda-
menta o seu dia-a-dia na tarefa, quase científica, de falsificar-se.
Fig.27 Jenny Holzer, ENDGAME, 2010
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A nova economia tem, gradualmente, induzindo alterações nas 
relações humanas. Transforma-se práticas quotidianas – o hábito –, 
para criar novas relações sociais dentro do território económico e 
político. A classe dos trabalhadores cognitivos falhou na antevisão 
das jogadas neocapitalistas que visavam reestruturar o processo 
de mercantilização, especialmente dentro da organização laboral 
– tira-se vantagem da incapacidade da própria classe se debater e 
interligar. 
Os paradigmas da autenticidade e alienação vigoram nas dis-
cussões sobre o trabalho artístico, sobre a arte contemporânea e a 
história da arte. A maneira como descrevemos e compreendemos o 
que consiste o trabalho imaterial, e em concreto o trabalho do artista, 
está intimamente ligado com o que se imagina ser o papel das obras 
de arte no mundo e a incontornável ideia de produção artística autên-
tica, voluntária e autovalorizadora.
Grosso modo, poder-se-á afirmar que a produção artística atual 
é exploradora, alienadora, precária e, em última instância, apenas 
replicadora de lucro, porém ainda subjaz a promessa de que a arte 
e a crítica institucional poderá e deverá desvendar a falsa consciên-
cia, que acima de tudo a ar te pode apresentar uma lucidez.Tal 
como Stilinović em 1979 inscreveu numa obra sua: “The conditions 
of my work are not in my hands, but for tunately they are not in 
yours either.”
Fig.28 Mladen StilinoviĆ, The Conditions for My Work Are not in My Hands but Fortunately They Are not in Yours Either, 1979
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Vive-se num nevoeiro de stress e iminente colapso dentro – e se-
guramente também fora – de qualquer estrutura artística, influenci-
ada pelas ansiedades pós-laborais, pela criação e desmantelamento 
das barreiras éticas. Ansiedades sobre demasiados artistas, produção 
massiva, falta de competências na deliberação qualitativa das obras 
de arte, os exemplos multiplicam-se. Os artistas enfrentam proble-
mas de localização: entre a crítica da noção de cultura e a função da 
reflexão na tradição da alta cultura. Defendo que há que reconhecer 
conscientemente o trabalho imaterial como uma das facetas da infor-
mação e retribuição cultural na sociedade. 
Uma das qualidades entrópicas da arte – ou do sistema da arte – 
é a resistência e, por consequência, propostas de atuação sublevam 
na prática e pensamento artísticos, mesmo não sendo totalmente 
novas aparecem com um renovado espírito crítico, à luz de uma outra 
realidade histórica, cultural, social e política. 
Primeiro, a adoção de modelos de trabalho mais gerais e co-
mumente aceites como por exemplo, a ocupação de espaços como 
fábricas, bares, lojas e até mesmo o tradicional ateliê/estúdio, en-
quanto lugares específicos e legítimos de criação, são usados para, 
por um lado, imitar estruturas – espaços, calendários, agendas, 
horários e rotinas diárias – ou para ter sempre a possibilidade de 
deliberadamente evitá-los e negá-los pela reestruturação ou afasta-
mento. Segundo, o desejo dos artistas em aproximar-se do contexto 
em que trabalham, projeta-os num futuro próximo e num passado 
recente, esse deslocamento entre o ‘observar vs viver’ cria tensões 
que potenciam a exposição e a radicalização dos processos cria-
tivos, talvez mais contíguos ao real. 
Por úl t imo, a (auto)cr í t ica,  paródia,  i ronia,  o alegórico e o 
poético são estacas que sinalizam o território – movediço – da 
arte política, e neste sentido, tem-se assistido a um afastamento 
da consciência de receção para uma consciencialização da pro-
dução que, neste caso, reconhece o fracasso como um dos últi-
mos redutos de liberdade: “A task is set, the task fails, and the 
task is repeated” (Cocker et al., 2010, p.161).
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Fig.30 Jenny Holzer, Instalação Top Secret, 2010
Fig.29 Jenny Holzer, Released In Part (Blue), 2007
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